（原标题：“热血总裁”与“足坛蛀虫”，谁是董铮？）
来源：环球人物
作者：杨学义
·中超联赛有限责任公司原总经理董铮。
纵观近期落马的足协官员，中超联赛有限责任公司原总经理董铮有些不一样。
回首过往，他在中国足协工作了20多年，投入了全部青春；翻看履历，作为北京外国语大学毕业的高材生，他放弃了收入更高的机会，投身到足球领域；与他有过交往的人都评价，他喜欢交朋友，没有官架子。
所以，当3月29日官方通报称他涉嫌严重违法接受调查后，业内人士一度感到意外。足球媒体人、球员代理人赵震说：“今天看见了通报，除了他的名字，一切好像都那么陌生。”
人是复杂的。当我们回顾董铮的往事，唏嘘嗟叹之余，会领悟到更多发人深省之处。
·3月29日，湖北省纪委监委网站发布消息，董铮涉嫌严重违法，目前正接受中央纪委国家监委驻国家体育总局纪检监察组和湖北省监委监察调查。
“曾想过在足球圈做出一番事业”
“与一些后面来足协、有自己小算盘的人不同，董铮来的时间足够长，对足球的感情是很深的。”另一位足球媒体人赵宇与董铮有着多年的交往，他对《环球人物》记者说：“他具体犯了什么事，我不知道。我知道的是，他当初的确对足球有纯粹的热爱。”
看到董铮被调查的消息后，赵震发文提及与董铮的初识。那是2001年，国青队结束阿根廷世青赛回国，赵震到机场进行报道。在接机的人群中，他看到了一个瘦瘦高高、长相清秀的小伙子，“穿着白衬衫甚是清爽”。这个小伙子便是董铮，刚刚毕业的他在足协外事部当翻译，这是他第一天上班。
新东方北京学校副校长谢强也跟董铮是老相识。他曾在足协外事部工作过，辞职后，便是董铮接了班。后来，他得知董铮是他的北外学弟，“他比我帅很多，人也更温和，待人接物比我成熟。他后来在足协发展得好，我觉得顺理成章。”
·刚刚进入足协工作的董铮（左）还有些青涩稚嫩。
《环球人物》记者发现，接触过董铮的人大多对他印象不错，这多少与那个涉嫌严重违法的前足协官员形象有所反差。只不过，这些评价大多聚焦于他的早年生涯，以及待人接物方面。
大学毕业后，热爱足球的董铮主动要求到足协做翻译工作。那个年代足协翻译的薪水并不算高，比如前国足主帅翻译虞惠贤的月收入约为六七千元。
董铮喜欢踢球。每当足球记者观看国家队赛前训练或足球场举办活动，他总要张罗着和工作人员、记者踢一场。
2002年韩日世界杯，中国男足第一次闯进世界杯决赛圈，《足球报》在驻地韩国西归浦租了一栋别墅，门前有块草地。赵震是时任记者，经常和董铮等人在门前的草地踢球。
“大家没带球鞋，就光脚踢。我们房子在半山腰，经常有人收不住脚就把球一脚踢到山下，一去捡球就是半个小时，那时候大家就坐在草地上一边等一边聊天。”
进入足协管理层后，董铮还是会对足球表现出热爱。赵宇说，在国字号球队比赛前后，“经常会传播一些关于中国足球的煽情、励志的海报或文章，我管他叫‘鸡汤董’。”
赵宇相信，董铮传播这些内容，是发自内心的，“他也曾想过要在足球圈做出一番事业”。
董铮给外界展现的，颇有些理想主义气质。赵宇印象很深的是，面对一度身陷泥潭的中国足球和自身处境，董铮曾发自肺腑地说：每当疲惫时，听到《夜空中最亮的星》都会让自己重新振作起来。里面有一句歌词是这样的：“我祈祷拥有一颗透明的心灵和会流泪的眼睛。”
不过，董铮没能坚持到最后，去年从足协辞职后，去了NBA中国。赵宇说：“据说离开的原因是与更高层领导闹掰了，不得不走。”
·董铮出席活动。
出身外交世家
相比于中超联赛有限责任公司原总经理，“中国男足原主教练阿里汉翻译”是董铮更加广为人知的身份。在那个时期，他随阿里汉曝光的机会很多，大多数圈内外人士都是从那时认识的他。
阿里汉是从功勋教练米卢手中接过教鞭的，在2002年底到2004年执教中国男足。当年挑选翻译时，董铮并不是呼声最高的人。他之所以被足协领导看中，是因为保密意识突出。
此前，他是国足选帅组唯一的翻译，参与了全部工作，但在尘埃落定之前，外界没有听到半点风声。
在与阿里汉的相处中，董铮的交往分寸处理得恰到好处。除了提高业务水平，将训练和比赛的战术意图准确传递给球员外，他行事低调、为人周到，自觉扮演一个配角的角色。
·董铮曾担任中国男足主帅阿里汉（左）的翻译。
即便在阿里汉回荷兰休假时，董铮依然留在国足香河训练基地。他每天会和教练组其他成员一同出现在训练场，详细记录下球队和每位队员的训练状况，并及时向万里之外的阿里汉汇报。但记者们发现，他从来不干涉训练情况，从不越界。
赵震透露，董铮出身外交世家。虽然具体情况不得而知，但从他在足协的一系列运作中不难发现，他的行事方式颇有些家学渊源。
在常年翻译过程中，他积累了与国外经纪公司打交道的经验。2005年国家队出国拉练，与西班牙和爱尔兰对战，都是靠董铮的私人关系联系的国外经纪公司。
在他的谈判下，中国队获得了与两支世界足球劲旅交手的机会，还让对方承担了全部费用，连时任主教练朱广沪都感慨：“这样的比赛太值了。”
足协看中了董铮的长处，用心将其培养成外事人才。在2007年中国女足世界杯上，他被安排进入组委会工作，国际足联甚至有意让他作为中国足协代表前往瑞士工作。
后来，他多次担任国际足联和亚足联赛事比赛监督和协调员，展现出过人的外事能力。
不过，在这些出色的运作背后，隐患和质疑声也越来越多。
掌管足协三大“钱袋子”
董铮具体涉及到什么案情，还有待相关部门公布。但梳理他的过往，还是可以发现一些蛛丝马迹。
赵宇回忆，他和董铮曾经有过一次严重分歧。
2018年5月，中国足协宣布与耐克继续合作10年，赵宇写了一些文章进行质疑。“我觉得这个应该放开，站在职业足球的角度来看，不管是大俱乐部，还是小俱乐部，可以让他们自己找球衣赞助，不能大包大揽。”
当他将文章转发到朋友圈，董铮在评论区进行连番质疑，说他“站着说话不腰疼”，赵宇则回怼他“这么签纯属胡来”。赵宇说，时至今日，他依然认为签约不合适。
在董铮的操刀下，当时的足协得到了不少短期发展的经济利益，不仅签下了新的服装赞助商，还赚到过5年80亿元的版权费。不少得到分红实惠的俱乐部都对他评价很高。
·董铮曾任福特宝总经理。
自从进入足协管理层后，董铮的发展一路顺风顺水，最红的时候兼任福特宝公司、中超公司、市场开发部的“一把手”，这三个部门全是足协的“钱袋子”。
从近期落马的足协官员来看，中国足协原副主席于洪臣、中国足协原秘书长刘奕、中国足协原常务副秘书长陈永亮等人都和董铮有着“剪不断理还乱”的错综关系。
一边是钱袋子，一边是复杂的人际关系，如果没有极强的定力，是很容易出事的。
“早在3月21日晚，就有人对我说‘董铮出事了’。我一点不吃惊。”赵宇回忆着与董铮交往的点点滴滴，感慨道：“我始终认为中国足球最大的问题，是没有按规律办事，欧洲、日韩等国都遵循最笨的方法，而我们有时候太‘聪明’了，总想着抄近道，最后反而会得不偿失。”
如果再向前追溯，会发现在2022年11月23日深夜，已经在NBA中国任职的董铮在朋友圈发了一则动态“人生得意须尽欢”，配图是日本漫画《足球小将》。几分钟后，他又自己评论“我只想哭，真的”。
·董铮朋友圈。
从这个反常举动可以看出，当时的他已感受到摇摇欲坠。而三天后的11月26日，湖北省纪委监委就宣布，中国男足原主教练李铁涉嫌严重违法，中国足坛的反腐大幕徐徐拉开。
赵宇说，以前每次有争执，董铮都会对他说：“下回踢球时铲你！”赵宇回答：“行，我等着。”
如果董铮有朝一日还能和朋友相聚绿茵场，希望他已洗净了内心“自作聪明”的污浊，回归当初那份少年的纯粹。
